文章
焉能不說蝙蝠俠？網上評論看得多，卻仍想自己寫寫感受/解讀。
看著近年英雄片的變化，由機關佈陣的正邪大戰，到開始探討英雄本身的悲劇人性，越走向寫實，越接近凡人。到了 Christopher Nolan 的蝙蝠俠，更將故事帶到更深的層次，談的不單是英雄本身、正邪兩面，還說到英雄、罪犯與社會的平衡闗係。
我們為甚麼需要英雄？因為我們有不能解決的問題，盼有能者能夠幫助解決。葛咸城的問題就是罪惡，雖然有法律有警察，但仍有不少罪犯走在灰色地帶，可以逍遙法外。蝙蝠俠正正就是這些逍遙法外的罪犯的剋星，他不受法律限制，獨立行事，以暴易暴，結果將罪犯嚇得瑟縮一角。
罪惡還未能根治前，人們都需要這位英雄，來作為大家的信心，使大眾能有安全感。而當 Harvey Dent 以白色騎士的身份，有效地、正規地打擊罪惡，可以成為大眾的信心時，那麼躲在暗角的黑暗騎士，就似乎不需再做英雄了？因此黑白騎士合作，想為葛咸帶來黎明，一個新的平衡點。
要立新，必先破舊。舊的平衡被破壞，卻引來反彈衝擊，管家 Alfred 說：
You crossed the line first, sir. You squeezed them, you hammered them to the point of desperation. And in their desperation they turned to a man they didn’t fully understand.
小丑自有一套平衡，他認為世界事不能總是在計劃之內、秩序之中，所以他將規律搞亂，出人意料，嚇人一驚。在這種無序下他獲得快感，也令他更堅強、亦無所懼。他不為金錢名利，只求活在這種平衡，他要稱黑夜之王。他也深明人性平衡就如錢幣兩面，簡單的撥弄就能將其反轉，方法就是予以兩難的抉擇。他成將地將葛咸的英雄成魔，又以生死兩難來考驗人群。
蝙蝠俠差不多是被牽著鼻子走，只能盡最大努力反擊，甚至用上禁忌的科技，才能抓著小丑。但他仍然是敗了，為了收拾殘局，他必需捨身成仁，才能將局勢帶回另一個平衡。大眾所需要仰望的英雄，與真正的保護者，不必是同一個人，正如警官 Gordon 所言：
Because he’s the hero Gotham deserves, but not the one it needs right now…and so we’ll hunt him, because he can take it. Because he’s not a hero. He’s a silent guardian, a watchful protector…a dark knight.