網絡暴民 Jacky’s Blog

最近讀了一本舊的科幻小說《 獻結阿爾吉儂的花束 》，作者是 Daniel Keyes。其同名短篇先在 1959 年奪得雨果奬，再在 1966 年以長篇化的版本 (也就是我讀的版本) 奪得星雲奬。對科幻文學有些認識的人都知道，這兩個是很出名的科幻奬項。

故事講述一個叫查理的人，雖然已三十二歲，但仍然只有幼兒般的智商。他接受了一個會令他變聰明的實驗，這個實驗已在一隻叫阿爾吉儂的老鼠上試驗過，證實能使智商增加很多，而查理則是首個人體實驗者。手術後，他由一位智障，漸漸變成了一個不可思議的天才。看似成功的實驗，但效力卻不持久，因為科技的限制，他和阿爾吉儂的智力又漸漸衰退……

整個過程就像將一生按了快速鈕般。查理由天真快樂充滿童真，變得對這世界充滿了好奇而熱情。在智商高時，變得輕狂而不可一世。得知自己情況會惡化後，變得沮喪常常發脾氣。最後知道自己時間不多，便努力記錄研究自的情況，又為自己舖後路，變得世故成熟。

書本以查理在這個過程之下所寫的進展報告為篇章，講查理在人際關係、愛情、友情、親人各方各面的情況，描寫細緻深入。智商雖然帶給查理思考和學習能力，讓他去到前所未有無人能及的高峰，但他的心智其實還未成熟，兩者不平衡之下，使他變得傲慢無禮，無視其他人的存在。舊時的天真和真誠待人，已經一去不返。明白人世間的真相，當中種種醜惡面，使他自己的心也封閉起來了。實現世界裏，純真早已是傳說，難得糊塗。

雖然如此，查理也有好好地掌握機會，努力地記下他人生過山車裏的點點滴滴，希望研究對其他人有所貢獻。另一方面，他又不停追尋自己已失去的童年回憶，希望趁還有認知能力時可以了解自己的童年生活，抹去陰影，留下存在過的證明。

雖然說是科幻類，但本書並沒有高科技描寫，但在寫描寫主角心理上相當細膩，當中性格轉變和童年陰影尤其出色。由查理的角度，看盡這個世界悲涼的人和事，感情上經歷種種變化，令人悲傷又感動。

最近，有一系列的 Discovery – The Science of Star Wars ，趁著《星戰》系列的完結，總結一下《星戰》裏面的科技與我們現實生活的科技發展，由 C3PO 和 R2D2 主持，內容包括機械人的發展，太空漫遊和武器發展等等。

大家覺得《星戰》很科幻嗎？影片可以讓大家一探未來的科技發展嗎？其實又不是。星戰屬於 Space Opera 類科幻，著重的是戲劇效果，所以在星戰外殼之下，我們看到的還是共和國、議會、帝國、武士等等古典元素，但相對來說，機械人、穿梭機、雷射炮這些科幻完素，則只是背景和特技。

通常而言，科幻會有兩大分類：硬科幻 (Hardcore SF) 和軟科幻 (Softcore SF) 。硬科幻，講求的是科學的準確性，在故事中提起會飛的車，便會真的從現在的科學來考證一下這些會飛車的可能性，就算是不可能，也會在故事中創作出的另一種延伸現實的科學理論來支持。所以硬科幻的背景細節通常都可堪細味，與我們現在生活中的科學有微妙的關聯。亦因為如此，寫硬科幻是相當困難的，因為作者需要做大量的資料搜集和考證，去創造故事的科幻背景。

相對來說，軟科幻就比較對於科學求證就比較寬鬆，甚至沒有，主要以內容故事為主。例如最常見的「時間旅行」穚段，很多時都會被略去要達成時間旅行的可能性，如在《多啦 A 夢》裏打開抽屜裏面就有時光機了，沒有原理解釋。因此，軟科幻比較易寫，只要構想好背景世界和其科技發展，便即可開工寫故事了。

事實上，故事太硬科幻的話，整個故事會太艱澀難明；太軟的話又會空中樓閣，與現實脫軌。事實上，我自己覺得很多好看的科幻，都其實是「軟硬適中」，在一定的科學理論支持下，建造起一個個未來世界，探究在新科技下人們將會變成什麼樣子，講裏面的人和事。既然是「科幻」二字，當然是有科也有幻才好看，兩者比重平衡。

科幻作品一向對於人類未來作出不同的猜想，所以是預言家。不過，也有很多科學發展，其實是取靈感自科幻作品，所以我們會看到根據 R2D2 外形而創做的機械人，看到以兩腳行走的機械人。科學家與科幻作家，有著微妙的互動關係，某程度上就像是自我實現的預言。雖然《星戰》裏的科學，實際上沒有太大的考究，比較「軟」，而且也不是新穎構思，但他使人沉醉於偉大的太空場景，讓人想實現裏面各種科技，影響著某些發展的方向。